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Liliana Sonik: CAŁY TEN ZGIEŁK
Święty Mikołaj bez "mikołajków"

"Strefę wolną od Mikołaja" wymyślili Niemcy. Chodzi o to, by z przestrzeni publicznej przepędzić grubego krasnala, który podszywając się pod świętego wlazł wszędzie: do telewizji, do supermarketów, na plakaty i place targowe. Fałszywy Mikołaj ukradł nam święta i zamienił je w orgię neurotycznych zakupów.

Poukładani Niemcy zabrali się do walki z "mikołajkami" systemowo: wydrukowali nalepki i kartki protestacyjne, męczą listami szefostwa mediów; w części szkół i przedszkoli wymusili już lekcje o prawdziwym sensie świąt i misji biskupa z Mirry.

W Polsce mamy z tym problem podwójny, bo u nas nałożyły się dwie prezentowe tradycje: 6 grudnia, czyli dzień św. Mikołaja oraz upominki "pod choinkę", od niedawna quasi obowiązkowe.

Co robić? Niemiecka akcja dość mi się podoba, ponieważ inwazję tzw. mikołajków mam za durnotę, ale nie chcę całkiem rezygnować z prezentów. Postanowiłam więc wpisać się w tradycję prawdziwego św. Mikołaja prezentami książkowymi. Dobry biskup powinien być zadowolony.

Wybrałam już tytuły, które - jestem pewna - sprawią przyjemność obdarowanym. Po pierwsze "Nadeberezyńcy". Choć tytuł nie wpada w ucho, choć autor - Florian Czarnyszewicz - jest wciąż (zbyt) mało znany, mamy do czynienia z powieścią niebylejaką. Melchior Wańkowicz czytał ją "do białego rana", podobnie jak Czesław Miłosz: "Wystarczyło jednej stronicy, ażebym uległ wpływowi tego narkotyku i przeczytał jednym tchem..."

Mnie pierwsze strony wystraszyły kresową mową i słowami nieznanymi. Ale to szybko się zmienia i powieść Czarnyszewicza oczarowuje, wprowadzając w kosmos kresowego zaścianka. "Nadberezyńcy" są idealną materią na epicki film: miłość, wielka wojna i wojna z bolszewikami, skomplikowane losy Polaków znad Berezyny oraz bajeczna przyroda. Ale spokojnie - długaśnych opisów brak. "Naberezyńcy" są jak kromka świeżego chleba z domowym masłem i wrzosowym miodem.

Smak korzennego piernika przywodzi na myśl "Bestia ujarzmiona" Anny Bartuszek, która opisuje życie (własne) z stwardnieniem rozsianym. "Jestem zwyczajną młodą dziewczyną, która chce pracować, bawić się i kochać, mam humory i potrafię być nieznośna" - wyznaje autorka. Jest zawodową tłumaczką z charakterkiem i poczuciem humoru. "Bestia ujarzmiona" będzie świetną lekturą dla młodych i niemłodych, narzekających na los i smutnych bez powodu.

Wydany niedawno "Cantus" Jana Polkowskiego nazwany został wydarzeniem dekady. Teraz ukazał się "Cień". To nie są wiersze dla rozkojarzonych dzieciaków. Skupione, niemal jak modlitwa, osobiste. Brzmią jak spowiedź dziecięcia naszego wieku, które obserwując jak rozpada się jego świat, heroicznie broni się przed rozpaczą. Ta krystaliczna poezja stawia okrutne diagnozy. Nie daje pociechy, ale ofiarowuje piękno. To idealny prezent dla wyrafinowanych wrażliwców: orzeźwia jak żurawinowy sorbet po nudzie kultury robionej dla stargetowanych klientów. Takiej poezji "mikołajki" nie reklamują.

Dla dorosłych fanów "Władcy Pierścieni" wspaniałym prezentem będą "Listy" J.R.R. Tolkiena. Ten wybitny, znający 30 języków profesor, stworzył świat, bez którego nie byłoby ani "Gwiezdnych wojen" ani "Harry'go Pottera", ale był od swych epigonów bez porównania lepiej wykształcony i mądrzejszy. W "Listach" odkrywamy Tolkiena-pisarza i Tolkiena-ojca. Pasjonujące, jak obiad czwartkowy.

